Goyas Geister

Erstmals seit seinem Welterfolg Amadeus (1984) interessiert sich Milos Forman in seinem neuen Film wieder für einen historischen Künstler und dessen Epoche. Was Mozart den Deutschen in der Musik, ist Goya den Spaniern in der Malerei: eine nationale Institution – zum Beispiel ist der wichtigste spanische Filmpreis nach ihm benannt. Der brillante Portraitist und erste Hofmaler unter Carlos IV. prägte mit seinem Stil nicht nur das 18. Jahrhundert, sondern gab auch den Kunstrichtungen der Romantik und des Impressionismus wichtige Impulse. Mit seinen berühmten Druckserien Caprichos und Desastre de la Guerra stigmatisierte er die ewige Misere der Menschheit und prangerte die Grausamkeiten der napoleonischen Kriege an.

Goyas Geister (Goya’s Ghosts) ist aber nur vordergründig ein Film über Malerei. Sicherlich wird Goya malend in seinem Atelier gezeigt und Forman dokumentiert ausführlich die zeitgenössische Herstellung eines Drucks. An anderer Stelle durchwandern die französischen Invasoren bei der Auswahl lohnender Beutekunst die königliche Gemäldesammlung, wobei Napoleons Bruder Joseph Velasquez’ Meninas als Meisterwerk bezeichnet. Auch ist Goyas Geister kein biopic über den großen spanischen Maler, über dessen Leben sehr wenig erzählt wird. Eine filmästhetische Auseinandersetzung mit (unter anderem) seinen Gemälden unternimmt beispielsweise Jean-Luc Godard in Passion (1982) und Carlos Saura hat in Goya in Bordeaux (Goya en Burdeos, 1999) den Maler als Greis im französischen Exil über sein Leben und seine große Liebe reflektieren lassen.

Forman aber interessiert sich weniger für die Person und ihr Werk, als für deren Epoche. Nicht Goya (Stellan Skarsgård) steht im Mittelpunkt, sondern – und das wird schon durch den Filmtitel deutlich – dessen „Geister“, das heißt die Modelle seiner Portraits, deren Wege sich schicksalhaft in seinem Atelier kreuzen. Einer seiner potenten Auftraggeber ist der zwielichtige Pater Lorenzo (Javier Bardem), unter dessen Initiative überkommene Praktiken der Inquisition wieder eingeführt werden: Die katholische Kirche bangt um ihre Macht, denn als Bibel getarnte Voltaire-Schriften und Ideen der Aufklärung sickern vom revolutionären Frankreich ins Spanien des ausgehenden 18. Jahrhunderts.

Eines der ersten Opfer dieser neuen Inquisitionswelle wird Goyas bildhübsche und strengkatholische Muse Inés (Natalie Portman), der absurderweise „jüdische Praktiken“ vorgeworfen werden. Um ihre Freilassung zu erwirken, vermittelt Goya vergeblich zwischen ihrer reichen Familie und Pater Lorenzo. Von Inés’ Vater (José Luis Gómez) bestochen und beim Großinquisitor (Michael Lonsdale) in Ungnade gefallen, flieht Lorenzo nach Frankreich, um 15 Jahre später triumphierend mit Napoleons Armee ins unterworfene Spanien zurückzukehren. Als gebrochene Frau von den französischen Besatzern befreit, bittet Inés Goya um Hilfe bei der Suche nach ihrer im Kerker geborenen Tochter und deren Vater: Pater Lorenzo.

Goyas gesellschaftliche Stellung, sowie seine überragende kunsthistorische Bedeutung können in Formans Film nur erahnt werden. Goyas Geister begreift das Malerauge vor allem als Beobachterauge und die Kunstwerke als Zeitdokumente, auf die sich die fiktive Geschichte insbesondere im Vor- und Abspann beruft. Einige Einstellungen zitieren Motive aus Goyas Gemälden. Der Künstler ist die Nebenfigur, die fassungslos das Zeitgeschehen malerisch festhält und das individuelle Schicksal der Protagonisten kommentiert. Die eigentliche Entwicklungsgeschichte wird Lorenzo zuteil, der sich vom nachäffenden Fanatiker – zuerst katholischer Geistlicher, dann Napoleons Exekutor – zum echten Helden wandelt und im Tod über sich hinaus wächst. Javier Bardem verkörpert diesen abgründigen Charakter überragend, und Natalie Portman spielt den tragischen Fall eines unschuldigen Mädchens zur körperlich und geistig gebrochenen Frau überzeugend.

Forman leistet sich eine aufwändige Ausstattung und ein opulentes Dekor an Originalschauplätzen in Madrid, doch es geht um mehr als um die historische Präzision eines Kostümdramas. Indem er die Grausamkeiten gegeneinander ausspielt, die im Namen des katholischen Glaubens und der französischen Revolution begangen wurden, zeigt Forman, der als gebürtiger Tscheche selbst in einer Diktatur aufwuchs, den Wahnsinn, dem jede Ideologie mit Totalitätsanspruch verfallen ist. In einer einleuchtenden Demonstration überführt Inés’ Vater die Dummheit der Klerus-Justiz. Und mit trockenem Zynismus kommentiert der Film visuell die Revolutionsideale der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Der historische Rahmen mit seinen Machtwechseln führt vor, wie schnell sich Wahrheiten ablösen können. Ob die Assoziation gewollt ist oder nicht: bei der willkürlichen Verhaftung und Folterung von Inés muss man an gewisse Praktiken der Terrorbekämpfung und bei ihrem rechtlosen Dahinvegetieren im Kerker an Guantánamo denken. Die Menschheit hat von Voltaire nichts gelernt. Deswegen gewährt Forman seinem Publikum im bitteren Schlussbild auch keine Versöhnung.